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Agurra

bainaiz egin. Madriletik Donostiara iritsi

naizen bezain pronto, agurrak batera eta
bestera ematen hasi naiz etengabe. Hemen he-
rrikoak eta auzokoak ezagutzen ditut. Aurpegiak
bizitza pertsonalaren historia darioten islak dira,
eta horiek agurtzen ditut goiz eta gau kaleetan
barrena. Hori da niretzat bizitzako gasolina. Ho-
rrek ematen dit kilometroak egiteko indarra eta
sua. Hortik bizi naiz.

Madrilen aurpegiak eta istorioak ezezagunak
zaizkit, eta metroan nire aurrean doan gizonari
begira jartzen natzaio lotsagabe. Nondik zatoz?
Nora zoaz? Zein koloretakoak dira zure ame-
tsak? Amesten al duzu? Baina nola asmatu begi-

I asai, ez noa, Donostiara iritsi besterik ez

ko ninien argia ere ikusten ez badizut? Nola topo
egingo dute aurrez-aurre begiek begirada altxa-
tzen ez baduzu? Nola topo egin elkarren bila ez
bagabiltza?

Ez naiz lotsatzen bestearen beharra dudala
esatean. Ez nau lotsatzen esateak ni neu izaten
jarraitzeko bestearen beharrean nagoela, irriba-
rre eske, begirada xamur baten limosnaren zain.
Ez naiz lotsatzen.

Agurraren eta diosalaren dinamika sortu be-
harko genuke hemen, gure arteko harremanen
giro berri eta malguari heldu nahi badiogu. Eta
agurra ikasi egiten da goizeko etxekonekoari
emandako agurraren zentzuari heltzen badiogu.

Norbaitekin topo egiten duzunean, zer esan ez
dakizula? Hara ba, hemen, goizean-goiz, agurra-
ren sokatik datorren hitzlabur etairaultzaile sor-
ta: «kaixoy, «agury», «egun ony eta aukeran, «eu-
nony. Hitzak bizitza alda dezake, hitzaren inda-
rrak egoera berriak sortu eta gizakion etxeko
ateak irekitzen dituelako. Beraz, agur.



